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A Sala do Artista Popular, do Centro Nacional de Fol-
clore e Cultura Popular/CNFCP, criada em maio de 1983, 
tem por objetivo constituir-se como espaço para a difusão da 
arte popular, trazendo ao público objetos que, por seu signi-
ficado simbólico, tecnologia de confecção ou matéria-prima 
empregada, são testemunho do viver e fazer das camadas 
populares. Nela, os artistas expõem seus trabalhos, estipu-
lando livremente o preço e explicando as técnicas envolvidas 
na confecção. Toda exposição é precedida de pesquisa que 
situa o artesão em seu meio sociocultural, mostrando as 
relações de sua produção com o grupo no qual se insere.

Os artistas apresentam temáticas diversas, trabalhando maté-
rias-primas e técnicas distintas. A exposição propicia ao público não 
apenas a oportunidade de adquirir objetos, mas, principalmente,  
a de entrar em contato com realidades muitas vezes pouco 
familiares ou desconhecidas.

Em decorrência dessa divulgação e do contato direto com  
o público, criam-se oportunidades de expansão de mercado 
para os artistas, participando estes mais efetivamente do 
processo de valorização e comercialização de sua produção.

O CNFCP, além da realização da pesquisa etnográfica e de 
documentação fotográfica, coloca à disposição dos interessados  
o espaço da exposição e produz convites e catálogos, providen-
ciando, ainda, divulgação na imprensa e pró-labore aos artistas 
no caso de demonstração de técnicas e atendimento ao público.

São realizadas entre oito e dez exposições por ano, cabendo  
a cada mostra um período de cerca de um mês de duração.

A SA P procura também a lcançar abrangên-
cia nacional, recebendo artistas das várias unidades da 
Federação. Nesse sentido, ciente do importante papel das 
entidades culturais estaduais, municipais e particulares,  
o CNFCP busca com elas maior integração, partilhando, 
em cada mostra, as tarefas necessárias a sua realização.

Uma comissão de técnicos, responsável pelo projeto, rece-
be e seleciona as solicitações encaminhadas à Sala do Artista 
Popular, por parte dos artesãos ou instituições interessadas em 
participar das mostras. 
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Rendas nas terras de Canaan

“Os bilros cantam, tecendo
Caprichos de renda branca” 

Joaquim Cardozo (1897-1978)

Guacira Waldeck

Não são poucas no país as localidades em que encontra-
mos hábeis mulheres com suas almofadas confeccionando 
renda de bilros. Uma delas é Canaan, distrito do município 
de Trairi, no Ceará, que por meio da Lei Estadual nº 14.696, 
de abril de 2010, obteve o título de “terra da renda de bilro”. 
Situado no litoral, a 120 quilômetros da capital, Fortaleza, 
com uma população estimada em 51.912 habitantes, dos 
quais 30.114 vivem na zona rural e nas pequenas vilas de 
pescadores de praias afamadas, alguns de seus circuitos 
praieiros destacam-se pela atividade pesqueira: Flecheiras, 
Mundaú, Guajuru, Emboaca, esta última, mais próxima, 
fica a 10 quilômetros do centro de Trairi. Canaan, um dos 
distritos do município, fica a dez quilômetros, em percurso 
de carro, da praia de Mundaú, mas os habitantes aí chegam 
percorrendo, numa caminhada de 30 minutos, as dunas que 
fazem parte da paisagem da região. 

Numa das versões de sua origem, a ocupação de Trairi 
teria tido início quando, no século 18, o explorador João 
Verônica fixou morada às margens do rio Trairi, atraindo 
moradores. Num outro relato, o povoado teria sido for-
mado a partir da construção da capela de Nossa Senhora 
do Livramento, erguida por iniciativa da família de Maria 
Furtado de Mendonça, salva de naufrágio quando navegava 
na faixa do litoral que corresponde ao distrito de Mundaú. 
A localidade passou por sucessivas divisões territoriais desde 
meados do século 19 até 1951, quando Trairi se constitui 
então como município.

A ida a Canaan, a 14 quilômetros de Trairi, não pode ser 
dissociada da leitura do livro Tecendo rendas e vidas: artesãs 
de Canaan, de autoria de Rosa de Lima Cunha e Cheila Rosa 
Aparecida Gomes. A edição, parte de um projeto mais amplo, 
reunia uma pequena biografia de algumas mulheres, jovens e já 
adiantadas nos anos, em cujas casas não faltava a indefectível 
almofada e bilros. Rosa de Lima Cunha, por exemplo, não era 
uma estranha ao lugar: ali viveu na tenra infância, mudou-se 
com a família para Fortaleza, viveu em Brasília e, depois de 
aposentada, decidiu aproveitar a casa que erguera, visitando 
a localidade com mais frequência. Guardava a lembrança dos 
bilros, que aprendeu também a dominar na meninice, e conhe-
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cia bem as dificuldades de uma região carente de empregos, 
em que a venda da renda cobria alguns gastos no orçamento 
familiar, sustentado basicamente pelo trabalho na lavoura. 

Diante do fraco estímulo para a continuidade dessa ati-
vidade que ainda ocupa mulheres, decidiram conversar e daí 
elaborar e propor projetos para agências de financiamento. O 
alvo principal era o que se costuma chamar de “resgate” de pa-
drões outrora feitos com a linha fina, fortalecendo uma categoria 
em que vigora o capricho no fazer; estimular a colaboração entre 
as mulheres; habilitá-las para terem o domínio dos custos de 
cada peça e o retorno compatível com o tamanho investimento 
humano que envolve a feitura de uma renda; prepará-las para a 
participação em eventos em todo o país. Havia ainda a preocu-
pação em adaptar os saberes para a renovação de modelos a fim 
de atender ao mercado, sempre ávido por novidades. 

Uma das conquistas desse processo foi a criação, em 2005, 
da Associação de Artesãs e Agricultores de Canaan (Artecan), 
que, de acordo com informação da presidente, possui 400 
associados entre agricultores(as) e rendeiras. A etapa subse-
quente foi a elaboração do Projeto São José, aprovado pela 
Secretaria de Desenvolvimento Agrário, que garantiu, graças 
à cessão do terreno pela Prefeitura de Trairi, a construção da 
sede, situada à rua José Firmino, 505. O projeto da constru-

ção foi elaborado, como dizem, por “seu Fred”, Frederico de 
Holanda, arquiteto, professor da Universidade de Brasília, 
contando com uma rede de colaboradores comprometidos 
com o propósito de mudanças que se impõem pela funcio-
nalidade e simplicidade características do projeto, visíveis na 
preferência por paredes brancas, máximo aproveitamento de 
luz e arejamento natural. O visitante entra direto no espaço 
de trabalho, onde chama a atenção a TV, estantes, algum mo-
biliário em metal que acomoda peças expostas para a venda, 
e, numa pequena mesa, o telefone para as encomendas. Um 
corredor é caminho para um espaço generoso, iluminado, 
com compartimento para a cozinha, que se articula com um 
domínio para reuniões. Há também algumas máquinas de 
costura. Na sala de trabalho, domina a paisagem sonora, o 
canto da troca de bilros e o rumor da conversa das mulheres.  

Esse processo, assinalaram as autoras de Tecendo ren-
das e vidas, visava, sobretudo, à “melhoria da qualidade de 
vida”, e para tanto contou com uma rede de apoio em que 
participaram a Caixa Econômica Federal, a Fundação Banco 
do Brasil, o Ministério de Ciência e Tecnologia, o Sebrae, a 
organização não governamental Viramundo e a Secretaria 
de Desenvolvimento Agrário. Vale assinalar, contudo, que 
rendeiras e seus bilros, fossem elas das casas mais ricas ou Pano de bandeja
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mais modestas, não deixaram de mobilizar intelectuais 
modernistas que reclassificavam a atividade, uma dentre 
os tantos afazeres do cotidiano de mulheres, como cultura 
e arte, como uma expressão em vias de desaparecimento, 
conforme se percebe, por exemplo, na iniciativa de Gilberto 
Freire (1900-1987), ao incluir o ensaio “A arte da renda no 
Nordeste”, de autoria de Francisco de Paula Leite Oiticica 
(1853-1927), no Livro do Nordeste, em 1925, uma edição 
comemorativa do centenário do Jornal do Commercio. A 
certa altura indagava Oiticica: “morrerá a arte da renda 
do Nordeste?” Além disso, traz uma acurada descrição do 
fazer da renda de bilros, com breves inserções que procuram 
dar ao leitor descrição de alguns dos principais pontos. 
Numa passagem, apresenta o seu próprio diagnóstico para 
a “possível e até provável” ameaça de perda: “é o progresso. 
(...) Nestes dias de luz elétrica, de aeroplano e de telegrafia 
sem fio, tudo se faz pela lei do menor esforço, dispensando 
trabalho apurado, atenção e capricho”. As moças já não 
queriam a “disciplina”, as horas em frente a uma almofada 
com a atenção fixada no percurso dos alfinetes, e perdiam 
o interesse em “dançar coco e dançar de roda”, que cediam 
lugar para “as danças de nomes arrevezados” – one step, fox 
trot, etc (Oiticica, [1925], 1987:30). 

A “retórica da perda”, categoria do antropólogo José 
Reginaldo (1998) para analisar as práticas discursivas e ins-
titucionais que constituem bens materiais e imateriais como 
símbolos da nação, que supostamente estariam ameaçados 
de extinção, pode ser entrevista no ensaio de Oiticica. Ela 
também aparece no estudo dedicado ao tema do psiquiatra 
e antropólogo Arthur Ramos (1903-1949), que publica, em 
1948, na coleção da Sociedade Brasileira de Etnologia, A renda 
de bilros e sua aculturação no Brasil: nota preliminar e roteiro 

de pesquisa, apresentado no mesmo ano na sessão da Sociedade 
Brasileira de Etnologia. O ponto de partida desse trabalho, por 
um lado, pode ser tributado à existência de coleção privada da 
família do autor – rendas brasileiras e estrangeiras, coligidas 
pela esposa, Luiza Ramos –, que hoje está no acervo do Museu 
Arthur Ramos, da Universidade Federal do Ceará. 

A inclinação pelo assunto pode ser creditada também 
à nostalgia, de fundo romântico, ao apego aos idos de me-
ninice e ao torrão natal: “Ainda conservo nos meus ouvidos 
a música dos bilros movidos pelas mãos peritas de minha 
mãe, filha de engenho das várzeas alagoanas” (1948). Por 
outro lado,  Arthur Ramos, numa passagem, reconhece que 
bordados e rendas portugueses, feitos em casa, em conventos, 
nos intervalos entre vários afazeres, já eram alvo de “estudos 
e interesse etnográficos” e migravam para os circuitos de 
exposições universais “de Londres, em 1851, de Paris, em 
1858, e as do Porto, de 1857 e 1861” (Idem:30). O autor 
descreve a passagem da técnica do tecido para a renda que 
se faz na trama de fios soltos no ar, identificando nomes de 
pontos, os usos em diferentes regiões. Numa perspectiva de 
viés difusionista, que deveria incorporar “o contexto cul-
tural da cultura de que faz parte” (p.69) identifica centros 
de irradiação que teriam partido do macramê difundido 

no Oriente para a renda de piombini ou chumbinhos, que 
identifica na Grécia e Roma, e daí para a técnica dos bilros, 
que teria aparecido nos fins do século 15 ou começo do 16 
como uma invenção que teria surgido “pela necessidade de 
quebrar a monotonia do bordado fechado”. 

Arthur Ramos via a iminência do desaparecimento da 
atividade: “o artesanato da renda de bilros está se apagando 
progressivamente, e é com dificuldade que temos consegui-
do reconstituir uma das técnicas mais interessantes e mais 
conhecidas do labor popular feminino no Brasil” (Idem:36). 
A rendeira aparece, numa descrição de teor primitivista, 
como um elemento que compõe uma paisagem distante, 
que supostamente não resistiria às mudanças impostas pela 
urbanização e pelo progresso: 

A renda de bilros (…) completa a paisagem natural 
e cultural da orla dos coqueiros, com sua população 
de pescadores pobres, habitantes dos mocambos de 
palha. A rendeira é uma personagem-tipo deste qua-
dro. Sentada a frente de sua miserável choupana, com 
a almofada à sua frente, ela passa o dia na sua ‘troca 
de bilros’, cachimbando, comentando a crônica local, 
transmitindo a sua experiência por via oral, a geração 



12 13

a geração, depositária que é das tradições do meio. O 
curioso que passa por aqueles locais onde trabalham 
as rendeiras, jamais esquece o ruído característico dos 
bilros batendo uns de encontro aos outros, como de 
um ritmo descompassado de ‘palitos’ de uma orquestra 
cubana. (1948:70).  

 
A poeta e folclorista Cecília Meirelles (1901-1963), con-

forme revela o estudo do antropólogo Luis Rodolfo Vilhena 
(1997), participou ativamente do “movimento folclórico 
brasileiro”, uma rede capitaneada pelo modernista Renato 
Almeida, musicólogo e funcionário de carreira do Minis-
tério das Relações Exteriores, que se disseminou sobretudo 
pelas capitais do país, arregimentando colaboradores locais 
para um amplo projeto de estudo e de defesa de expressões 
as mais diversas que consideravam ameaçadas de extinção. 

Em 1952, a poeta colaborou com o ensaio “Artes 
populares” para a edição Artes plásticas no Brasil, com 
introdução e organização de Rodrigo Mello Franco de 
Andrade. Numa das passagens do texto em que defendia 
uma visão abrangente de arte, como habilidade e invenção, 
que recobre carnaval, cerâmica, festas, brinquedos, entre 
outros, dedicou uma breve incursão sobre as rendas de 

bilros. Diferentemente da tecelagem em lã e algodão, cir-
cunscritas aos circuitos locais de produção e consumo em 
“extinção”, de acordo com a autora, as “rendas do Norte” 
– labirinto, crivo e bilros – expandiam-se pelo país e “já 
se projetam no estrangeiro”. Mas nem por isso estariam a 
salvo, então preconizava a poeta, para quem o “bordado à 
máquina” estaria “corromp[endo] o manual (…), a renda 
industrializada tem feito perder o interesse do povo, pelo 
crochê e bilros, mais trabalhosos e mais difíceis de adquirir” 
([1952]1963:118).

Um dos testemunhos da relevância de se deter sobre ren-
das, colecioná-las e exibi-las também pode ser identificada, 
como assinala Carla Dias (2008), na atividade de Roquete 
Pinto, que desde os anos 1920 recebia e coletava rendas, 
formando uma coleção a qual se somou a coleção do Sphan, 
de 1945, exibida em vitrine no módulo renda do Nordeste, 
no Museu Nacional. 

Edições e exibições inseriam, assim, as rendas naquele 
elenco de expressões singulares, classificadas por Arthur 
Ramos como “uma arte popular”, “uma folk-cultura”, que 
mereceria a atenção de “estudiosos da antropologia cultural 
e do folk-lore” (1948:69-70). O autor sugere, ao final, que se 
some aos estudos “a assistência material aos artistas do povo”, 
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e acrescenta a necessidade de “aperfeiçoamento tecnológico 
que eleve os trabalhos populares do Brasil a um nível de 
expressão artística” (p.71).  

Canaan é um distrito de ruas pacatas em que não se 
vê sinais da miséria urbana, de pedintes perambulando. 
Quem caminha pelas ruas tem a impressão de que as lufa-
das de vento não sossegam, vagueiam por toda parte e assim 
tornam um pouco mais ameno o sol tórrido de novembro, 
soprando para longe qualquer nuvem que apareça com 
ameaças de chuva. Sob o céu azul e a claridade intensa, o 
visitante que chega pelo acesso principal se depara com o 
único posto de gasolina em fase de finalização, num lugar 
em que nem transporte público circula – a versão que 
então corria era a de que estaria sendo construído com a 
finalidade de preencher os requisitos para fazer do distrito 
um município. Um posto daquelas proporções contrasta 
com o casario simples e as ruas onde carros mal circulam. 
Os meios de transportes mais corriqueiros são bicicleta e 
moto. O pequeno comércio no centro, em torno da Praça 
da Matriz e da Igreja São José, completa o que os lavra-
dores retiram da terra para o sustento e que adquirem em 
Trairi, sede do distrito. Não faltam antenas parabólicas nas 
casas de quintais que abrigam frondosas árvores frutíferas, 

especialmente cajueiros, mangueiras e coqueiros, alguma 
criação de patos, galinhas, por vezes, uma vaca ou uma 
cabra, um pequeno roçado para mandioca.  

Fazer renda, como tantos autores já assinalaram, é 
uma entre as tantas lides domésticas e, contrariando os 
prognósticos de desaparecimento, ainda hoje mulheres se 
dedicam a essa atividade. É um enga-
no imaginar que isso decorra do fato 
de ser algo plenamente incorporado ao 
uso, por ser uma peça cara ao vestuá-
rio feminino. Não em Canaan, onde 
as mulheres não usam suas rendas, 
reforçando, assim, a máxima “casa 
de ferreiro, espeto de pau”. Nada de 
vestidos, nem alfaias, nenhum adorno, 
como se percebe em Maria Viana de 
Freitas da Silva, que prefere ser cha-
mada de Maria Pequena: 

 
Não, não gosto. Acho bonito assim fa-
zer. Por exemplo, aquela toalha está 
maravilhosa, mas se fosse o caso de 
usar na minha casa, eu não queria. 

Qualquer uma de nós pode fazer uma toalha bonita para 
botar nas nossas mesas, mas eu não gosto. Não tenho nada 
de renda em casa. Nada! 

Em parte, o que manteve a renda de bilro foi, sobretudo, 
a extrema carência de alternativa de ocupação que rendesse 

alguma coisa para as mulheres. Nesse 
sentido, a renda era feita não porque 
estivesse plenamente incorporada ao 
uso, mas por precisão, como costumam 
dizer, pelo fato de se constituir como 
algo feito para circular fora dali, correr 
o mundo e trazer para as famílias de 
Canaan alguns tostões para uma ou 
outra coisa: 

Eu vendia aquelas rendas tão baratinha! 
Aquelas pecinhas das minhas filhas para 
elas comprarem a roupinha das festinhas 
de março [festa do padroeiro, São José, 
realizada no mês de março]. Aquela 
chitinha ruinzinha, porque a rendinha 
não tinha valor. 

Igreja São José, na Praça da Matriz

Maria Viana
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Essas palavras de Maria Pedro de Souza, que veio 
ao mundo em 1924, para o livro Tecendo rendas e vidas 
(2008:59), contrastam com suas impressões, provavelmente 
não compartilhadas pela maioria das mulheres que fazem 
e vendem rendas, mas não conseguem manter a família 
apenas com essa atividade: “Hoje nós somos ricos, as rendas 
melhores estão saindo de dentro de Canaan e têm valor, a 
renda aqui está para cima. Tem camiseta, vestido, jaqueta, 
é um dinheirão para uma mulher”. 

Silvania Carneiro Portela, rendeira que se distinguiu 
pela habilidade de fazer os papelões, destaca as muitas 
exigências da vida que a renda tinha de cobrir: “Quando 
tinha uma peça feita já tinha mais de mil coisas para re-
solver com aquele dinheiro. Hoje em dia tem capacidade 
de fazer uma camiseta, um vestido. Eu não gosto de fazer 
renda para me vestir”.

A jovem Simone de Souza Nunes, nascida em 1985, 
integra a diretoria da Associação. Terminou o segundo 
grau – e pretende dar continuidade aos estudos – , é casada, 
cuida dos afazeres domésticos e do filho, e ainda trabalha na 
produção de polpa de frutas, uma das vertentes de trabalho 
da Associação, como também em casas de farinha. Simone 
assinala o destino de seus ganhos: 

A gente que é rendeira também é agricultor, mas a agri-
cultura fica para comida: feijão, milho. Assim para o nosso 
sustento. Com a renda a gente compra um shampoo, coisas 
para a nossa higiene pessoal. É pouco. Não tem como a 
gente se manter, viver somente da renda.

Embora dissociada do vestuário, a renda recobre várias 
dimensões da vida cotidiana, como na travessura das crian-
ças, que iam até a almofada da mãe num canto da casa para 
brincar, conforme narra Nilza Pinto Rodrigues, viúva, mãe 
de dois filhos. Nascida em Canaan, foi auxiliar de enferma-
gem em Fortaleza, e ainda hoje lamenta as dificuldades do 
passado, somadas à mentalidade estreita do pai, para o qual 
“mulher basta assinar o nome”, que impediram seus estudos: 

As mães faziam renda e as crianças não tinham outra coisa 
para fazer, sentava tudo ao redor da mãe. Aí quando a mãe 
saía, ficava descoberto, a gente ia lá na almofada fazer. Se, 
quando ela chegava, estivesse errada, olhava, fazia desman-
char aquela coisa que a gente fez. Mas a gente ia acertando. 
Duas coisas eu aprendi assim: renda e costura. 

Em geral, as meninas tinham a feitura da renda como 
parte de seus afazeres e assim ajudavam a família. “Todo 
mundo pequenininho fazia para ajudar os pais da gente; 
quando vendia, já servia para alguma coisa”, destaca An-
tonia Pereira dos Santos, a Toinha. No passado, ir para o 
canto e fazer um tanto de renda podia também funcionar 
como castigo por alguma traquinagem, como descreve 
Silvania: “Antigamente, o castigo que a minha mãe dava 
era fazer renda. ‘Agora você só vai se levantar quando fizer 
dez tanto de renda, vai fazer essa renda aqui todinha.’ Fazia 
renda chorando.”

Nesses tempos, contam as mulheres, havia a pareia, 
quando fazer renda se convertia na corrida animada e 
divertida de um grupo de mulheres que se reunia para o 
trabalho num duelo para ver quem era mais hábil e rápida. 
Se a pareia deixou de existir, permanece, contudo, o gosto 

Simone de Souza Nunes

Nilza Pinto Rodrigues
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por fazer renda numa roda de conversa que costuma reu-
nir, no bairro Alagadiço, em frente à casa, aproveitando a 
sombra de uma pitombeira e a brisa fresca, as parentes e 
vizinhas Maria Pereira dos Santos, Alecsandra Nunes dos 
Santos, Antonia Regina dos Santos e Aldair dos Santos 
Nunes. No mesmo bairro, aproveitando o frescor da brisa, 
trabalha a família Lopes dos Santos: Maria Cláudia, Maria 
Rejane e Maria Gomes. 

Em contraste com a prática coletiva, quando algum 
assunto preocupa mais um pouco, pode ser a hora de se 
recolher em silêncio diante da almofada. Ter comprador, 
cumprir encomenda e, principalmente, não precisar oferecer 
a renda a um preço incompatível com o trabalho investido 
traduzem certo orgulho da rendeira, como é possível perce-
ber nessa passagem da entrevista com Nilza Pinto Rodrigues: 
“Eu nunca tive nesses anos todos, nunca botei renda numa 
sacola para ir oferecer. Nunca!” 

A imagem do passado, das rendeiras de Canaan 
procurando comprador, tem mudado, sobretudo, com os 
diferentes mercados que passaram a procurá-las, como 
lojas especializadas em artigos de enxoval, em Fortaleza 
e em várias regiões do país. No Centro de Artesanato 
do Ceará, também na capital, entre os vários estandes, 

há um dedicado especialmente à renda de bilros. Com a 
criação da Associação, também participam de eventos e 
divulgam seu trabalho, conforme assinala Rita de Cássia 
dos Santos – secretária de escola aposentada e presidente da 

Rita de Cássia Santos

Associação –, que, em evento em São Paulo, improvisou, 
reinventando novos usos para uma peça. 

Faltava uma peça para a modelo desfilar. O que eu fiz? 
Peguei uma toalha dessas [toalha de mesa multicolorida, 
a qual levam um mês, trabalhando em parceria, para 
terminar], tirei esse centro, abri até aqui assim. Eles pe-
garam um elástico, passaram aqui. Ela colocou um salto 
alto. Ficou a coisa mais linda do mundo. Quando foi no 
dia seguinte, os turistas chegaram atrás desse vestido. Eu 
disse: meu Jesus Cristo! Só se você encomendar porque 
só trouxemos um vestido para o desfile. A gente não ia 
dizer que era uma toalha. 

Para as rendeiras, a criação da Associação tem colabo-
rado para dissipar a dependência exclusiva, como dizem, 
do atravessador, que, de acordo com Simone, “compra a 
nossa renda muito barato para vender caro lá fora. Graças 
à Associação, isso está acabando.” Silvania percebe o sopro 
de mudanças nos últimos tempos: “Melhorou. Canaan 
está muito bom. Maravilha! Antigamente, não tinha quem 
comprasse as rendas. Agora é muito bom! Faz uma peça de 
renda, é só sair ali e tem comprador”.  

Antonia Regina dos Santos, Maria Pereira dos Santos e Alecsandra Nunes 
dos Santos, sob pitombeira, no Alagadiço
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Capricho 

É notável o sentimento de orgulho, de satisfação com 
os segredos da habilidade, os cuidados que garantem que 
a renda seja benfeita. A preocupação sobressai em Alda 
Ferreira Portela, quando explica: 

Aqui tem essas traças chatas [ponto de renda], como a 
gente chama. Se repuxar uma, se você é caprichosa, você 
tem de desmanchar tudinho para poder ajeitar, para não 
deixar aquela traça feia no meio das outras. 

Quando o assunto é renda, as mulheres, em Canaan, não 
abrem mão da categoria capricho, que articula todas as fases do 
trabalho, presente na escolha das parceiras com quem podem 
compartilhar uma encomenda. Alda, por exemplo, não deixa 
de mencionar a presença da habilidade no fazer:

Fazia para um senhor chamado seu Ioiô. Ele comprava, 
levava para Fortaleza. Eu fazia os meus biquinhos. Ele 
comprava e botava lá na lojinha. Quando chegava alguém 
com uma renda malfeita, mais feinha, ele dizia assim: “essa 
menina”– ele mostrava a minha renda – “só tem oito anos”. 
Eu ficava tão feliz, eu tinha certeza que tinha feito benfeito.Maria Idelbrantina de Sales, em casaMaria Idelbrantina de Sales
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Dona Maria Nilza Pinto Rodrigues, no alto de seus 73 
anos, afirma: “Não gosto de renda. Gosto de crochê, tricô... 
renda não. Acho bonito, faço, mas para eu vestir, não”, o 
que contrasta com o seu sentimento em relação ao trabalho, 
o seu “gosto de ver a coisa bonita”.

Eu fazia muito renda. Muita não, eu fazia renda todo 
o dia. Fazia devagar. A minha renda é diferente da dos 
outros. As pessoas fazem, assim, muito rápido. Eu não. É 
tudo com cuidado porque eu gosto de ver a coisa bonita. 
Não conheço ninguém que faça uma renda igual à minha. 

Não que eu diga que a minha renda seja boa, bonita. É 
porque o povo faz diferente. Se precisar completar um 
vestido, uma peça, não tem quem faça igual a mim.  

Cabe ressaltar que existe uma rede de rendeiras que 
se amparam quando sobrecarregadas por prazos de enco-
mendas. Nessas horas podem mesmo dividir as tiras de 
renda para compor uma única peça. Isso significa uma 
sintonia afinada no que concerne à textura dos pontos, que 
deve ser bem homogênea. Quando estive na Associação, 
Simone e a jovem Francisca Maria Paulino compartilha-
vam a confecção de uma blusa, em linha branca fina, para 
atender a uma encomenda. A colaboração que ali ocorre 
por vezes atravessa as fronteiras, conforme assinalou Alda: 
“tem Mundaú [em 2007, foi criada a Associação das Ren-
deiras e Bordadeiras de Mundaú], que tem umas rendas 
bonitas. Se chega uma encomenda bem grande, a gente 
pode contar com elas lá”, destacando ali o trabalho de 
dona Raimundinha.

Com carinho, as rendeiras presentes na Associação – 
Alda, Francisca, Simone, Rita de Cássia – distinguiram 
Maria dos Santos Silva, que todos conhecem pelo apelido de 
Maria Mole, que possui a habilidade de copiar a textura e a 

forma dos pontos da renda de quem quer que seja. Se recebe 
encomenda que exija a confecção de tiras, Maria terá de 
fazê-las sozinha, pois, asseguraram, ninguém ali conseguiria 
imitá-la. Há a marca inconfundível da mão – “a diferença de 
uma mão para outra”, nos termos de Nilza –, que as rendeiras 
procuram aparar quando trabalham em parceria, o que revela 
as habilidades de observação e execução extraordinárias. Mas 
Maria, com modéstia, tem sua maneira própria de traduzir 
a particularidade, usando como metáfora a personalíssima 
grafia, a marca na folha de papel: “renda é tipo letra, cada 
qual tem a sua.” 

Alda Ferreira Portela, na Artecan tira para blusa, na almofada de Francisca Maria Paulino Leandro Francisca Maria Leandro Paulino e Simone de Souza Nunes, na Artecan
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blusa de renda fina, de Maria Santos Silva blusa de Daciane dos Santos

costas de blusa, de Maria dos 
Santos Silva

Trocando bilros

Uma das etapas do trabalho consiste em furar os pape-
lões, atividade pela qual Silvania é reconhecida em toda a 
região. Em casa recebe os modelos – em renda pronta ou a 
partir de papelão – e uma folha de cartolina, material que 
vem junto com o pedido. Com raro senso de humor, descre-
veu as dificuldades do passado. 

Bem antes, quando não tinha essas cartolinas, eu lembro 
que minha mãe fazia com jornal, qualquer papel aí, fazia 
com grude de goma. Botava uma capa aqui, botava outra 
[camadas de papel] e colocava no sol para enxugar. Se 
não tivesse sol para secar aquele grude, tinha de esperar o 
período da chuva. 

Silvania Carneiro Portela fazendo papelão
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Francisco de Oliveira, que faz 
parte da diretoria da Associação e nos 
acompanhava durante a nossa estada 
em Canaan, complementa: “Era jornal, 
caixa, alguma coisa, até caixa era difí-
cil, papelão. Eles usavam muito papel 
para fazer aqueles embrulhos de arroz, 
de café, de açúcar. Conseguia aqueles 
papéis para fazer os papelões”.  

Sobre manejo de grude e papéis, 
complementa Silvania: 

Para a gente fazer um papelão, 
[usava] uma panela velha toda pre-
ta. Lugar não tinha. Era no fogo de 
lenha. Panela preta cheia de grude. 
A gente pegava na panela, as mãos 
ficavam todas pretas, a roupa toda 
preta. (risos) Deixava esfriar e metia 
a mão dentro. Botava na areia, não 
tinha fogão. (risos) Passava grude, 
botava o papel em cima, botava gru-
de de novo, mais um papel em cima. 

A renda tinha de ter muito cuidado. 
Tinha que guardar num cantinho, 
pegar um bocado de pano e jogar em 
cima. Pegava uns espinhos e pregava 
assim no pano para fixar. Deixar 
assim descoberto, ninguém deixava, 
não. Tem de cobrir, a almofada 
estava sempre coberta. 

Esses cuidados com a renda apa-
recem também nos trabalhos de Maria 
dos Santos Silva, que cobre a renda 
“com uma saia, um vestido”, e Simone, 
que evita a poeira e gosta de manter 
a renda firme, sem amassar: “a gente 
bota dentro de um livro, dentro de uma 
sacola plástica.”

Em casa em que haja mulher, reza 
o adagiário local, almofada não falta. 
Nilza, por exemplo, possui, em casa, 
quatro, todas com renda assentada. Fei-
tas de tecido de algodão, em forma de 
cilindro, as almofadas são preenchidas 

Maria Viana Freitas da Silva, sentada no chão, 
Antonia Pereira dos Santos (à direita) e Maria 
Nenê Souza dos Santos, em frente à Artecan

Nilza Pinto Rodrigues

Francisco lembra: “Se tivesse sol 
na hora, o bicho ficava bom (risos); se 
não, ficava todo encolhido, todo ruim”. 
E Silvania prossegue: 

Ficava todo encolhido, todo sujo de 
areia. Não tinha nenhuma mesa 
para fazer esse papelãozinho. Tinha 
um jirau. Bota quatro paus assim. 
Fincava o pau na terra. Era a mesa 
que tinha lá em casa. 

Ao perguntar o que faziam, então, 
para cortar o papel, ambos, rindo, se re-
cordam dos tempos de raridade de uma 
tesoura, e Francisco arremata: “Iam pe-
dir lá na casa, pois só uma pessoa tinha 
tesoura. (risos) Hoje já tem cola.” Nesse 
cenário de tantas dificuldades, quando 
indaguei o que acontecia com a renda, 
assoma o imperativo do capricho, na 
voz de Silvania: 

com capim ou folhas de bananeira bem 
secas, recolhidos pelos homens, tendo, 
em seguida, o cordão de algodão que 
passa no interior do debrum, encon-
trado em suas extremidades, apertado. 
Embora algumas rendeiras prefiram 
trabalhar sentadas diretamente sobre 
o piso, acomodando a almofada no 
caixão – suporte feito de madeira, ou 
mesmo do aproveitamento de caixa 
de papelão –, outras preferem uma 
cadeira ou móvel feito especialmente 
para sustentá-la. É aconselhável que a 
rendeira tenha o número máximo de 
pares de bilros – haste de madeira, de 
12 a 17 centímetros, em que em uma 
das extremidades é fixada uma esfera, 
nos termos de Arthur Ramos, “noz de 
um coquinho previamente preparada” 
(1948:48), em geral, no Ceará, de ma-
caúba (Acrocomia sclerocarpa, Mart) 
ou coco de buriti (Mauritia vinifera, 
Mart). São escassos esses bilros e seu 
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José Sineton de Souza, marido de Maria Edilbrantina, os 
confecciona manualmente em peça inteiriça de madeira.  

O número de pares de bilros usados depende da largura 
da peça que se quer fazer. A linha é enrolada na extremi-
dade da haste, o que oculta uma técnica que permite soltar 
a linha na proporção desejada pela rendeira. Há ainda os 
espinhos ou alfinetes, que fixam os pontos marcados no pa-
pelão, compondo o desenho. Os mais cobiçados, em razão 

tos Silva – “mas não tenho paciência”, afirma – e Maria do 
Livramento Ferreira, que assinala: “crio papelão, invento 
renda. Faço um papelão bom, sem erro, sem defeito” (Ferreira 
apud Cunha & Gomes, 2008:105). Nos termos de Simone:  

Papelão já é mais complicado. Tem toda a parte da criação. 
A gente que é rendeira já pega o papelzinho pronto. A gente 
já sabe picar os pontos ali em cima [do papelão]. Fazer 
tem a parte da criação. Tem de fazer o modelo da blusa. 
É como se fosse uma costureira – primeiro ela tem de fazer 
o molde da roupa. Isso daqui também é uma roupa. Tem 
de fazer a cinturinha bem feitinha. Agora, tem rendeira, 
como a Maria [dos Santos Silva], que sabe criar também. 

Todas as rendeiras com quem conversei disseram que 
seus papelões foram feitos por Silvania, que consegue traduzir 
na cartolina que recebe tudo o que lhe chega às mãos – seja 
uma peça de renda finalizada para dali fazer o papelão, ou 
pode até mesmo, com acuidade, corrigir falhas num papelão 
que recebe para copiar –, o que percebemos na fala de Alda:

Ultimamente tem mais encomenda de renda fina, resga-
taram lá do fundo as rendas finas. Como tem a Silvania, 

de serem bem finos, são os espinhos de mandacaru – vi, no 
bairro Alagadiço, apenas um desses arbustos. 

Fixados nas almofadas, os papelões consistem em carto-
linas marcadas por pequenos furos ou piques, que compõem 
os desenhos – são uma espécie de rota que traçam o caminho 
da troca, quando os pares de bilros se entrecruzam, seguindo 
o curso dos furos. Algumas rendeiras também dominam a 
arte de furar papelões, como, por exemplo, Maria dos San-

que é uma maravilha, ela faz o papelão. A gente chega lá 
com o rabisco: “a gente quer assim, aqui você bota um pano, 
uma trancinha”. A gente chega lá só com a cartolina para 
uma renda fina para uma toalha. 

Nos tempos de menina não havia tanta solicitação, os 
padrões não eram tantos e os papelões eram guardados e 
podiam circular entre as rendeiras, pois, conforme assinalei 
acima, era grande a epopeia enfrentada na empreitada do 
preparo de um papelão.  

Observando atentamente o trabalho, o que se consegue 
reter, na melhor das hipóteses, é o batuquinho dos bilros 
e a celeridade do entrelaçamento desses fusos nas mãos 
das rendeiras, o caminho que fazem as linhas de uma ex-
tremidade a outra da almofada, a precisão com que se vai 
retendo os pontos, inserindo espinhos de mandacaru nos 
furos do papelão. Simone, Alda e Maria tentaram em vão 
explicar-me e, com generosidade e paciência, cederam-me 
os seus bilros para que eu ensaiasse os primeiros passos. Não 
podia aceitar tal desafio, exceto se mais tempo houvesse, 
sobretudo diante dessa arte que exige tamanho investimen-
to também de cuidado e atenção. Aceitá-lo seria exigir das 
mulheres que, entre tantas ocupações, ainda são rendeiras, 

gola

aplique 
[caju]

aplique 
[árvore]

aplique 
[borboleta]
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uma tarefa a mais: a de refazer, corrigindo, para usar aqui 
a metáfora de Maria, “renda é tipo uma letra”, os meus 
garranchos com os bilros.  

Para as composições, as rendeiras trabalham com os se-
guintes pontos básicos: traça comprida e traça chata – pontos 
que compõem, sobretudo, o desenho de flores –, trocado intei-
ro, meio trocado e pano – que tecem a trama de um tecido. De 
acordo com Maria dos Santos, de início “a gente enche os bilros 
e vai assentando”. Assentar consiste em fixar na almofada o 
papelão com os espinhos, os bilros também fixados com espinhos 

e distribuídos em pares. Trocar os bilros pode ser descrito como 
essa dança de um lado para o outro das linhas na almofada, 
o entrelaçamento dos fios para fazer a composição projetada 
de acordo com a sequência dos furos do papelão. 

Alda revela o preparo: 

Tem de ser tudo bem organizado. Se os bilros são de uma 
cabeça pequena, aí não dá, você não troca direito. Tem 
de ser uns bilros que dê certo com aquele trabalho. Tem 
de ser tudo certinho. troca de bilros, Maria Viana de Freitas

linha no bilro, Antonia Pereira dos Santos papelão na almofada, Antonia Pereira dos Santos
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Enquanto confecciona a blusa de linha fina para uma enco-
menda, Simone expõe os cuidados para um trabalho perfeito:

Se você botar poucos pares de bilros, essa renda [enquanto 
me explicava, fazia, na almofada, uma rosa de traça] já 
vai começar malfeita. Se você não transpassar os nós, vai 
ficar muitos nós aqui em cima. Não tem necessidade de 
todos esses nós no começo da renda. (…) É só o necessário. 
Não tem como fazer com pouco par de bilro. Tem rendeira 
que faz com pouco par de bilro. Fica mais aberto, a renda 
não fica durinha, não tem boa qualidade. Para que fique 
bom, tem de ter muito par de bilro. 

A maneira como os espinhos são fixados, ao longo de 
todo o trabalho, nos furos para a composição do desenho na 
troca de bilros também distingue um trabalho benfeito. De 
acordo com Nilza, “o povo faz só passar o bilro pelo outro e 
fica um negócio mole. Elas vão tecendo, tecendo, aí metem 
[o espinho] só lá no fim e puxam. Aí fica aquilo desigual, 
todo torto. Eu não! Eu meto o espinho em tudinho. Aí fica 
equilibrado”. Vestidos, toalhas, blusas são feitos em tiras. 
Nilza mostrou-me as tiras de um vestido feito combinando 
linhas nas cores preta e branca:

Aqui bota a linha preta e bota a linha branca – precisa 
criar, inventar. A primeira tira é um quebra-cabeça. São 
oito tiras para um vestido. A primeira tira você tem de fazer 
para ficar o vestido todo. A partir dela, as outras correm 
mais fácil. Na primeira, vai olhando para ver o que dá 
certo, porque as outras têm de ser feitas tudo daquele jeito. 
Quando termina, emenda tudo e está pronto. 

A emenda é outra etapa de cuidado extremo, diz Simone: 
“costura com uma agulha bem fininha, para ir emendando 

pontinho por pontinho”. E prossegue, explicando o esmero 
envolvido na finalização do trabalho: 

O acabamento é fundamental. Tem de ser muito caprichosa 
na hora de terminar, na parte dos nós. Se não fizer um nó 
bem-feito, ele vai desatar, vai estragar a renda depois de 
muito trabalho. Ela vai desmanchar. Nesse finzinho aqui, 
tem de dar um nó para não desatar, cortar bem no pezinho. 
Na hora de emendar as partes das tiras também tem de ter 
muito cuidado. Se der um nó frouxo, essa parte daqui vai 

Francisca Maria Paulino Leandro fazendo tira

acabamento, Maria Nenê Souza dos Santos
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certamente representou um grande desafio. Em conversa 
informal com a antropóloga Carla Dias, professora da Escola 
de Belas Artes da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
soube também de jovens, na zona sul da cidade do Rio de 
Janeiro, que trouxeram de suas andanças almofadas, e do 
convívio breve, em temporada junto a rendeiras do Nordeste, 
noções para que pudessem fazer as suas rendas, sem que isso 
rompesse o elo que têm mantido com as mulheres das regiões 
visitadas, sobretudo para encomendas.

Se antes prevalecia o repertório destinado aos enxovais 
– biquinhos e entremeios para detalhes em peças de roupa –, 

ficar longe dessa. (…) Na hora que você vê, [percebe] a se-
paração. A linha vai passar aqui, tem de ficar bem [firme] 
para você não ver a emenda. Tudo isso é o capricho que a 
gente tem de ter com a peça. É muito trabalhoso, mas sai 
um trabalho bem-feito.

Se o trabalho ainda não foi encerrado, nem por isso 
há descuido, diz Alda: “precisa ser caprichosa, a renda tem 
de ficar coberta, quando você sair, tem de torcer [os bilros] 
certo. Se torcer muito, a renda encolhe, se torcer o bilro ao 
contrário, a renda enrola. Não dá.”

Rendas de bilros não sucumbiram, como previra 
Oiticica (1967 [1925]), à extensão de “luz elétrica”, ao “ae-
roplano”, à “telegrafia sem fio”, tampouco consumaram os 
prognósticos de Arthur Ramos, para quem “o artesanato da 
renda de bilros está se apagando progressivamente”. O valor 
simbólico do trabalho artesanal se constitui em relação com 
o que é feito em massa, industrialmente. Não por acaso, Rita 
de Cássia descreveu o impacto de sua invenção no desfile 
de São Paulo. Em minha passagem brevíssima em Mundaú, 
soube, por intermédio da presidente da Associação, Maria 
Francimar, que há pouco tinham encerrado a encomenda 
de um vestido de noiva todo feito em renda de bilros, o que 

conforme assinalaram as rendeiras, os saberes, com a cola-
boração de designers, adaptaram-se aos novos tempos, com 
a criação de peças de vestuário – vestidos, blusas, apliques 
em saia em tecido. Várias rendeiras comentaram que até 
recentemente preferiam o trabalho com “linha grossa”, que 
se traduz em menos tempo despendido para se fazer uma 
peça. Rita de Cássia assinala: 

Com a Associação, a gente fez o resgate da linha fina. Antes 
todo mundo só estava trabalhando com linha grossa. Era 
mais fácil. Melhorando a qualidade do trabalho, a gente 
melhora as vendas. (…) Quando tem encomenda grande, 
não tem dificuldade – qualquer modelo, qualquer peça 
que tenham de fazer, fazem.

Simone destaca que: 

Com a Associação, a gente tem mercado para vender a renda 
mais cara. A gente não tinha antes, só pensava em fazer 
renda com linha grossa porque é mais barato. Antes não 
tinha quem desse 200 reais numa peça de renda. (…) Isso 
daqui [a blusa que está fazendo com Francisca], quando 
a gente terminar, já tem comprador certo. 

tira de Nilza Pinto Rodrigues

Maria Santos Silva voltando para casa
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É de Rita “o desejo até de exportar”. Essa diversificação 
do mercado e a necessidade de atender às encomendas per-
mitem a presença de rapazes que dominam os bilros, como 
Aldair dos Santos, que estuda e ajuda a família na almofada, 
sob a pitombeira, no bairro Alagadiço. Contudo, a atividade 
de fazer renda não apagou o sonho de muitas mulheres de 
conseguirem um emprego com carteira assinada. Antonia Pe-
reira dos Santos, uma das que sonham com a oportunidade, 
reclama que “tem dia que a gente não pode nem respirar que 
dá uma dor nas costas. A gente passa muito tempo sentada”. 
Ainda assim, os ganhos do aposento [aposentadoria] ou a 
inscrição das famílias com que falei no Programa Bolsa Fa-
mília não determinam o abandono da atividade, dada a sua 
importância para o orçamento familiar; e também porque 
se faz renda tantas vezes, mesmo sem encomenda garantida, 
sobretudo entre os mais velhos, por pura distração, mas 
com capricho.    

Para intelectuais e artistas modernistas colecionar rendas 
consistia numa medida urgente de retirá-las, guardá-las, 
classificá-las, a fim de que pudessem representar, nas coleções 
e edições, esse universo supostamente distante da rendeira 
em sua choupana, que julgavam ameaçado pelo progresso, 
conforme Oiticica, ou pela concorrência com a renda indus-

sucessivas gerações, como algo para ser reunido, guardado, 
identificado e apreciado – um tesouro coletivo. A importân-
cia da guarda aparece na passagem de Alda, que destacou, 
com satisfação: “estamos inovando tudo. Se a senhora ver 
a Rosa [de Lima Cunha], peça a ela o álbum de rendas. Ela 
tem todas elas com o nome, todas elas com pedaço de renda.” 
Ao perguntar quando isso teve início, ela contou:  

Foi logo que começou a fazer as rendas finas e ela se in-
teressou. Tinha umas senhoras muito antigas aí, umas 
velhinhas. Ela arrecadou os papelões antigos. Duas senhoras 
até morreram – a Luizinha e a Neuza. Loreta ainda está 
viva, está bem velhinha, numa cadeira de rodas, e deu todos 
os papelões para a Rosa. Era tudo renda fina. Aí fizemos 
os papelões para a grossa. A Rosa tem tudo com o nome. A 
coisa mais linda!

Maria Claudia Lopes dos Santos, Maria Rejane Lopes dos Santos e Maria 
Gomes dos Santos, no Alagadiço

Antonia Regina dos Santos, Maria Pereira dos Santos e Alecsandra Nunes 
dos Santos, sob a pitombeira

trializada, segundo a poeta e folclorista Cecília Meireles. Em 
Canaan, foi possível identificar os contornos do uso recente 
da categoria coleção, que se incorporou ao vocabulário local 
para identificar o investimento humano, singular, para com-
por um conjunto de peças para exibição e venda; ou seja, a 
coleção circula e é vendida fora da localidade. Parecem ter, 
em alguma medida, assimilado o jargão que frequenta a ati-
vidade de estilistas, grifes e lojas especializadas em enxovais, 
bem como os circuitos de desfiles de moda.  

Nesse processo, percebe-se um outro movimento, quan-
do o termo coleção passa a recobrir o lastro acumulado por 
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